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SAYA tiba i Pekanbam di peng-
hujung tahun 2004 dan masy pul oleh
tikus mnt i vang berkaparan Ji man -
mang. Di jalonan permuakimen vang
sivvin Bl pagi-pag sant beranikat
Rerja, tikus-tikus mat| terbaring
dalain pelbagar varas: scbhagian
berjasud uinh, sebagian Tainnya
nyuris tak berbentuk lag sebiabis
dlinalas ool berloale-Kali,

Tikus- ks it teni sakoa tidak mat
sonder schab. Mercka ndadah dkus-
tikus momahean yang fercicluk, dibandai
fnnpia ampun. lantas jasad mereka
dilerpar begiti saja ke jalannn, Tikus-
tkus it senkame pkim makhilok i
sunggub-sungguh k dikehendaki,
sehangpa feetiks meraeh banglkan prm
et ] dilsiikim dengan Hoedosan bl
ity sepeda motor secarn bermubi-tulsl.

Pedelibiat ukus-tikies i, sava leri-
agat Lennbe Small, salal satu dan
duan tokoh sentral novel masyhur Johin
Steinbeck, “Tikos dan  Manusia™,
Tokioh kedua bermams George Mil-
todL. Jikas Lennie dikisahlkan bermbuh
besar tetapd berakal lemnh, George
sehalibnya: Berubuh kecil, herotak
cerdik, tetapi cenderung bl

Tersehah tubuh dan ilol besarnya,
Lonmie sengeup rneremuok Lan ipi saja
yang ada dalam genpgamannya: Lk
ngain pria dewasa dan bahkan leher
soorang wanitn, Korhon pertama ke-
henngastn enagh Lennde sdalol se-
ekor tikus, Lemnic begitu savang de-
ngan tikws kecil yong ditemakanmyan
di jitan, sehingea saat mengefos-clus
Pk v i, Lanpa sEmzaa i lelnh mere-
mukkannya. Badung savang. meski
tislah i bangkod, rkus ari masih saga
Lenmele simpan i Kantoag Bijtinya.

Kekuatan besar vang tdak daso-
kong dengan bondizi akal dan mental
vanz normial membasit Lennie terlibar
dengun banyak sekali masalah. Jika
tak pda Goorpe, teniu Awayat Lennic
tclah lana tamint Namun demikGan,
iy pumekision Kisal Kt iaho s
vang sesunpgguhnya tikoes, siapa yang
s[RIy s,

Lavm Lenooe, Loam p-ulu (R BT A FEE F
nonlik g vang Bidup diera dan lokass
berbeda.

Di Pekanbamu kinl, setelah lima
wiarsa berlalu, banegkal dkus masih
o ke ndati tok semasil dabobo. Bang-
Eai-bangkal oo tampakanvadiperlaku-
kan hnikmyn samopah belakn, Sebenar-
nya menuinie ssmpeh, sthah Kateron
apatah lagi yang pas uniuk mengpo-
longkan bangkai bipatang ™ Namun,

henskahbangkai tiknsdicampakkan
i jalunan? Tidak bisakah merska
dlikubur atag dibuang sajid ke fong
sumpah ataw dengnn perlakunn lain
yvimng elegan sonder menggiriskan?

Pertaivaan tenskhir inilah yang
b sy, sedi kit banyak, haris
Juga menyinggung soal sampak.

Pekanbam adalah kotn dengan
poengelelaan sampah vang jauh dam
adeluar. Sepanjang jalai yang saya
Il - dnrd jalan ey, jalan protokaol,
jalan permukiman, hinggagang-pang
koescil - nyaris tidok dugpet Kita temukan
tong sompah. Yang ada hanvalah
beherapa tempat pembaingan swm-
pich (TPSF vang ssubh dari stamdar
{ Irnencda Fielasary, 2008 93, Il me-
nvebabkan masvarakal micmbiaang
chin rrendim b sampralysecar serm-
pamgan di legn jalan.

Maka tak heran, saat beérkondara
di Tnlan Imam Munandar, Falan 5 A
Amin, Jalan Kabwnoddin MNasution,
atau bahkan jalan protokol sepeiti
Jalan Jenderil Suditman, akan kitn
bt sejuomladh Ltk tmbunan sampal.
Sammpsah-sapnpuib, dar organik hing o
non-organik, da vang basah hingga
wang kering. berseralon b osodiot-
sudlut julan.

D1 spang han, kucing kusing 1
berburu sisa makanan di- situ. Saat
milammenjelang. giliran para pomu-
Tung berebu Kesampation  antuk
mensmukan sampah-sampah berhar-
g vang bizo didooar ulang gens me-
mimbah pundi-pumdi penghasilan.

Liaan Pekanbpru, lain pula Kabaga-
ten Sk D sana Beungar tidak sisya
temubkoan permandangnn smpah yang
ek sk, Ongankan sampih se-
perl yang ampak di Pekantam nyass
takterlibat Boabu paten Siak eelah larea
diikiiarkan sshagnt destinasi wissta,
sehingaa kebersiban dan ten o ke asrian
agaknya menjadi unisan pricritas.

Mamun, apakah suaio kota haras
iy e st wisiiadulusomyn
dipat bebas dar sampah? Apakah
migramguclkian kot wang bersih dan
sumpih hany o urusan pemeratid din
para PengiEEa’? Al angan-pngan
andasan saya kejauhan. Bisa jada
masal phinya bukan karena ikhtiar pe-
merinmh melinkan lantamn: Kedo-
mpudn kita sendiri. Ya, kits manasia,

Pengelolaan sanpahadalahuirasan
yang sojatinva swdah selesai scjak
taral” mnmidh tempren. Bahkon, semes-
onya lebnh sempit dan sod wrusan
tiap=tap idivades, Individo-indivich,

bagaimamapun, slalah sekniprerkecl
dari permasalaban yangg i i miae
svarakal, bangsa, negaca, dan dunia,
Dan, sayi kira, pengeloduin sanypah
sestira by g berkorc ks evar dengan
wrusan berkemih individu. Kok bisa?

Jadibegini. Sesen vamg peduli
dengan uresan berkemih pasn akan
menyigpkan samna dan prasarana
vang memadai unak melancackan
uruzan pembuangun limbish tubuah
ik i aekon menyiapkan wler yang
bersth dsin I, Serli Tl -
kan balbwa sclokan buangan tidak
pampal. la vdak akan lupa wntsk
mciyinploan sunilmai dun saluran o
yvang panpurta tatkala membangen
hunizan - sesederhana apa pon hunian
il

Manusia yung tklak pedduls dengan
kebersihan dan Kenvamanan tokl et -
kKendditipumn bauion ramaky Yang lain
ditata demikian mewah, megah, dan
pnedah - seBalah o manosr sembrono
vang pasti juga bdak akan ambal
pusing a0l pengelolaan sampab
Beui i naisia- e nusa se mscin i,
prembuangan keoils, g, dan Saim-
pah adalih viusan nomor sekian vang
tnk pratul afipikirkomn 1erlalo dalam,

Muoka, dalim perkara sampah,
rHinusin-manusin. vang ditakdirkan
sedart Tahirmemiliki wilet jorok akan
sedumanya bobrok dalarmenangan:
(NI E=E |'h:|1.'|hu:|n|.l;..'m. Meliereka =ohe
parmya Udak bodoh, teapt mental
pncreka vang selenueh benarg bissh
tak pernah sanggup mengangkat
harkal mereka dar goloigan ofang-
orang perdsak olom semesta,

Munusia tipe i jlealag berubsah
wjuil menjeidi susu korparasi s
tilah berupn korpornsi brengsek yang
ik ncuh ]_'.-.:l.rlrl (W[ NLHT )] |1r.-1'|:'in'|h||.]1:|.n.
Mercka bunng begim saja limbah-
fimbah pabnk ke sungai, Tad, danudara
bebais vang menceman Hngkungan
hiachip para makhluk bemyass angs
brerpidir entang dnpak Bnjussn e
perilaku dungu itu. Kepentingan
rianusiadan makhlok hidup laintidak
ghan pemah masuk dalam dalam
Junpknimy pidar enpetl mercks,

Seribu masjid satv jumlahnya,
Emha Adnun Nudjib pernah borpoizi
Kati sayi: sejutn sampah saiu mi
FIES TN YL, ﬁ-l;:JuL;l sumprath wang me-
menu kodong langi senyatinvalsh
breriwqal dirs saru jiwis mamesia belaka,
Akankah kit segolongan dengan s
mEmpasia in? =¥

Famliy, Exmiy



